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Résumé
Cette étude propose d’interroger la forme que prend le rapport à l’Afrique dans la poésie
de Léopold Sédar Senghor et dans la manière dont il perçoit les contes de Birago Diop.
L’hypothèse proposée est que, dans Éthiopiques et dans les Nouveaux contes d’Amadou
Koumba, l’évocation de l’Afrique peut être interprétée dans le cadre d’une interrogation
sur la proximité temporelle et sur la souffrance humaine que l’on peut voir non seulement
dans la trajectoire des deux auteurs, mais aussi dans leurs productions susmentionnées.
Cette analyse s’appuie sur la façon dont la proximité et la question de la souffrance humai-
ne ont été réintroduites récemment par le philosophe Lambros Couloubaritsis.
Mots-clés: Proximité. Souffrance humaine. Rapport à l’Afrique. Trajectoire des écrivains.
Senghor et Birago Diop.
Resumen
En este estudio se plantea la relación con el continente africano en la poesía de Senghor
y en los cuentos de Birago Diop. La hipótesis propuesta es que en Éthiopiques y en Les
Nouveaux contes d’Amadou Koumba la evocación de África puede ser interpretada en
el contexto de una interrogación sobre la proximidad temporal y sobre el sufrimiento
humano que se aprecia, no sólo en la trayectoria de los dos escritores, sino también en
sus obras. Este análisis se basa en los recientes estudios del filósofo Lambros
Couloubaritsis.
Ô MES MORTS LOS MUERTOS
Ô mes morts tristement nombreux El paraíso existe;
Qui me faites un dôme ombreux pero no es un lugar (cual la creencia
De paix, de prière et d’exemple común pretende) tras el hosco y triste
Comme autrefois le Dieu vivant bregar del mundo; el paraíso existe;
Daigna vouloir qu’un humble enfant pero es sólo un estado de conciencia.
Se sanctifiât dans le temple,
Los muertos no se van a parte alguna,
Ô mes morts penchés sur mon cœur, no emprenden al azul remotos viajes,
Pitoyables à sa langueur, ni anidan en los cándidos celajes,
Père, mère, âmes angéliques, ni tiemblan en los rayos de la luna…
Et toi qui fus mieux qu’une sœur,
Et toi, jeune homme de douceur Son voluntades lúcidas, atentos
Pour qui ces vers mélancoliques, y alados pensamientos
que flotan en redor, como diluidos
Et vous tous, la meilleure part en la sombra: son límpidos intentos
De mon âme, dont le départ de servirnos en todos los momentos;
Flétrit mon heure la meilleure, son amores custodios escondidos.
Amis que votre heure faucha,
O mes morts, voyez que déjà Son númenes propicios que se escudan
Il se fait temps qu’aussi je meure. en el arcano, más que no se mudan
para nosotros, que obran en las cosas
Car plus rien sur terre qu’exil! por nuestro bien; son fuerzas misteriosas,
Et pourquoi Dieu retire-t-il que, si las invocamos, nos ayudan.
Le pain lui-même de ma bouche,
Sinon pour me rejoindre à vous ¡Feliz quien a su lado
Dans son sein redoutable et doux, tiene el alma de un muerto idolatrado
Loin de ce monde âpre et farouche. Y en las angustias del camino siente,
Sutil, mansa, impalpable, la delicia
Aplanissez-moi le chemin, de su santa caricia,
Venez me prendre par la main, como un soplo de paz sobre la frente!
Soyez mes guides dans la gloire,
Ou bien plutôt, —Seigneur vengeur!—
Priez pour un pauvre pêcheur
Indigne encor du Purgatoire.
Paul Verlaine Amado Nervo
G. Grijalba - F. Paulet, À l’écoute des morts: “Souffles” de Birago Diop
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Abstract
This study invites us to interrogate the relation with Africa in Senghor’s poetry and in his
perception of Birago Diop’s writings. The proposed hypothesis is that, in Éthiopiques and
in Les Nouveaux contes d’Amadou Koumba, the evocation of Africa is interpreted within
the frame of interrogation on the temporal proximity and the human suffering that we can
see in these writers’ trajectory and the question of human suffering. This analysis is based
on the manner with which the proximity and the question of human suffering have been
reintroduced recently by the philosopher Lambros Couloubaritsis.
Keywords: Proximity. Human suffering. Relation to Africa.  Writers’trajectory. Senghor and
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À Lambros Couloubaritsis
La pensée ancienne a longtemps été considérée comme étant pré-
logique en raison de l’arsenal mythologique dont elle se sert pour expli-
quer le rapport de l’homme au monde. Or ces dernières années, des tra-
vaux ont infirmé cette hypothèse, en montrant que le mythe possède
une logique ambivalente. Dès lors, les “muses” peuvent dire des “men-
songes”, ainsi dire la “vérité” lorsqu’elles le souhaitent. Dans cette pers-
pective, décoder le discours du mythos ne semble pas chose aisée. Les
productions littéraires possèdent également leur logique ambivalente,
dans le sens où elles peuvent introduire des éléments vrais dans la fic-
tion susceptibles de donner à voir une vérité sans écho dans le réel, mais
réelle dans la fiction. En l’occurrence, dans leur production littéraire,
Senghor et Birago Diop tentent d’établir une proximité avec l’Afrique
tout en introduisant cette logique propre au mythe dans leur production.
Cette étude propose d’interroger la forme que prend ce rapport à
l’Afrique dans la poésie de Léopold Sédar Senghor et dans les contes de
Birago Diop tels Senghor les perçoit. L’hypothèse proposée est que, dans
Éthiopiques et dans les Nouveaux contes d’Amadou Koumba, l’évocation de
l’Afrique peut être interprétée dans le cadre d’une interrogation sur la proxi-
mité temporelle et sur la souffrance humaine, comme en témoigne une com-
paraison avec d’autres auteurs africains. La présente démarche se décline en
deux temps: la trajectoire de Senghor et de Birago Diop, une réflexion sur
leurs productions littéraires dans l’éclairage de la proximité et de la souffran-
ce humaine. L’arrière-fond de notre analyse s’appuie sur la façon dont la
proximité a été introduite par Heidegger et prolongée par Lambros
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Couloubaritsis (2005). Ce dernier insiste sur la différence entre proximité spa-
tiale et relationnelle. Il ajoute la dimension temporelle de la proximité et de
la complexité que l’expérience de la souffrance éclaire d’un jour nouveau.
1. Une perception senghorienne de l’Afrique
En examinant les parcours biographiques de Senghor et de Birago
Diop, on observe qu’ils attestent d’abord d’une proximité spatio-temporelle
entre les deux auteurs nés la même année (1906) dans la même aire géogra-
phique (l’Afrique occidentale française: AOF). Cette proximité est ensuite
relationnelle, du fait qu’ils se connaissent et font partie du même réseau
formé autour de L’Étudiant noir avec Aimé Césaire et Léon Gontran Damas.
Le sentiment d’appartenance à un groupe commun se manifestera plus, car
c’est Senghor qui aidera Birago Diop à publier ses Contes d’Amadou
Koumba et préfacera également les Nouveaux contes d’Amadou Koumba. À
cette expérience de la proximité —proximité entre eux du fait de leur appar-
tenance générationnelle et de leur contribution commune à L’Étudiant
noir— s’ajoute l’expérience de la souffrance, souffrance du déracinement
qu’ils ont tous deux subie en Métropole dans les années trente. C’est cette
expérience de la proximité et de la souffrance qui se trouve réfractée dans
Éthiopiques, ainsi que dans la perception que Senghor se fait des Contes de
Birago Diop, comme en témoigne sa préface au recueil de ce dernier.
Dans la poésie senghorienne, en l’occurrence Éthiopiques, l’expé-
rience de la proximité passe par l’évocation de l’environnement africain.
Senghor le perçoit à travers le prisme de l’instruction reçue dans les ins-
titutions aofiènnes, puis métropolitaines: les Pères du Saint-Esprit1, le
1 Congrégation religieuse fondée à Paris par le clerc du diocèse de Rennes, Claude François
Poullart des Places. À partir de 1765, elle envoie des missionnaires en Outre-mer (à Saint-Pierre-
et-Miquelon, en Guinée et au Sénégal). Mais son véritable essor ne se fait qu’en 1841 avec
François-Marie-Paul Libermann (1802-1852), qui se trouve à la tête de la congrégation après sa
fusion en Afrique avec la Société du Cœur immaculé de Marie. De plus, Léopold Sédar Senghor
naît en 1906 à Joal, au Sénégal, dans une famille nombreuse dont le père, Basile Diogoye, est
un riche commerçant converti au christianisme en 1878. La présence du christianisme sur les
côtes de l’actuel Sénégal remonte aux premiers contacts établis par des missionnaires français
et portugais aux XVIe et XVIIe siècles. Au milieu du XIXe siècle, les Pères du Saint-Esprit étab-
lissent une mission à Ngasobil fondée en 1863. C’est à l’école élémentaire organisée par les
Spiritains que Senghor reçoit sa première instruction: on lui enseigne le catéchisme, la langue
française et le wolof. Ensuite, il ira au Séminaire Libermann à Dakar. Voici, à ce sujet, le propos
de sa biographe J. G. Vaillant: “Sédar studied at Libermann Seminary for three years, preparing
the curriculum for the French baccalaureate exam, with a particular emphasis on the Catholic
philosophers. He greatly admired Thomas Aquinas, the standardbearer of system and logical
clarity. Of his politics at that time, Senghor recalls that he, like his teachers, was a royalist, and
of his future plans, that he wanted to become a priest” (Vaillant, 1990: 30).
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premiers “africanistes”. Cette unicité essentielle de l’homme noir correspon-
drait à l’expression de l’harmonie entre la “race” et la “civilisation noire”.
C’est dans cette optique que les deux ouvrages de Frobenius et Delafosse
portent respectivement les titres de Histoire de la civilisation africaine
(1933) et des Civilisations négro-africaines (1925) ou encore les écrits des
indigénistes dans la revue Outre-Mer (1929-1937) (Piriou et Sabieu, 1997:
43-69). Ils inventent une Afrique liée au milieu par un déterminisme biogéo-
graphique dont le paysan serait la quintessence atavique, comme l’illustre à
sa manière Robert Delavignette dans Les Paysans noirs.
C’est dans ce contexte intellectuel que Senghor et Birago Diop font
leurs études. Par exemple, après avoir suivi des cours de linguistique et
d’ethnologie entre 1935 et 1939, Senghor obtient un Certificat d’ethnologie.
C’est avec cette disposition culturelle qu’il écrit son recueil de poésie Éthio-
piques publié en 1958 où il met également en évidence l’idée d’une Afrique
mythique fondée sur l’africanisme dont nous avons parlé plus haut (Malela,
2003: 185-199). À l’Afrique mythique se trouve liée la question de la proxi-
mité qui s’articule à celle de la souffrance humaine dans Éthiopiques.
2. Afrique mythique et expérience familière
Ce recueil met en place les différents éléments de la proximité pour
établir une proximité relationnelle avec l’Afrique mythique que l’auteur
s’est inventée à partir d’une réalité qui appartient à l’expérience quoti-
dienne. Le poète-narrateur traite, en effet, de la proximité avec l’Afrique
selon plusieurs modalités qui renvoient à la faune et à la flore, à la
musique, aux récits ou légendes et à la parenté censées caractériser ce
continent. Tout cela semble s’inscrire dans une expérience quotidienne
et familière. Par exemple, dans le poème “L’homme et la bête”, le poète-
narrateur par le verbe configure la complexité du monde, en l’occurren-
ce, le monde africain en faisant surgir à la fois la temporalité (“Soir”,
“l’heure des peurs primaires”), ainsi qu’un espace spécifique dans lequel
s’imbrique le visible (“inanes faces de ténèbre à souffle”, “palme”, “eau”,
“tsétsés stegomyas”) et l’invisible (“entrailles d’ancêtres”):
Je te nomme Soir ô Soir ambigu, feuille mobile je te nomme.
Et c’est l’heure des peurs primaires, surgies des entrailles d’ancêtres.
Arrière inanes faces de ténèbre à souffle et mufle maléfiques!
Arrière par la palme et l’eau, par le Diseur-des-choses-très-cachées!
Mais informe la Bête dans la boue féconde qui nourrit tsétsés stégomyas
Crapauds et trigonocéphales, araignées à poison caïman à poignards.
(Senghor, 1956: 99) 
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séminaire Libermann à Dakar, l’université parisienne. C’est aussi à tra-
vers leur prisme que Senghor perçoit l’Afrique. En cela, il est aidé par
l’africanisme des années trente qui, sur base de sa scientificité, invente,
d’abord, une Afrique et crée, ensuite, un “Noir authentique” doté d’une
“âme nègre”. Senghor semble avoir assimilé ce discours, car c’est dans
la production africaniste issue de la “science coloniale” qu’il puise son
principe de l’authenticité. L’“africanisme senghorien” fait alors écho à
celui en œuvre au cours des années trente dans les sociétés savantes2 en
France et en Grande Bretagne dont l’objectif était d’étudier les langues
et les civilisations africaines pour décrypter la “mentalité africaine”, afin
de solutionner les problèmes sociaux liés à la colonisation.
À cette fin, le monde colonial et le monde savant se lient en vue
de donner plus de légitimité à l’entreprise coloniale, alors remise en
cause par l’URSS et les États-Unis. En France, nous apprend Benoît de
L’Estoile, la “construction de l’Afrique comme objet digne d’intérêt scien-
tifique a donc intimement partie liée avec sa valorisation comme enjeu
national” (l’Estoile, 1997: 29). Le monde savant et le monde colonial
deviennent interdépendants, car l’Afrique noire se trouve au bas de la
hiérarchie de légitimité des objets —puisqu’on l’estime dépourvue de
grande civilisation, ce qu’infirmera en 1954 l’historien Cheikh Anta Diop
dans Nations nègres et culture (1954)3. Or la création d’une société
savante conduit à l’anoblissement de l’œuvre coloniale de la France,
ainsi qu’à l’anoblissement symbolique des études sur l’Afrique dont le
découpage du savoir s’effectue en fonction de critères géopolitiques.
Pour L’Estoile, la raison se trouve dans le fait que “l’africanisme, reven-
diqué comme mode de savoir spécifique de l’Afrique noire, semble avoir
pour substrat une vision de l’Afrique comme totalité, marquée par une
unité fondamentale, qui ferait qu’en étudiant un village ou une “ethnie”,
on peut atteindre à une sorte d’Afrique essentielle” (l’Estoile, 1997: 38).
En bref, c’est le thème de l’unité fondamentale de l’Afrique noire basée
sur une “âme nègre” (“mentalité africaine”) qui préside aux démarches des
2 Par exemple en France: la Société des Africanistes (1930) et en Grande Bretagne,
l’International Institute of Africain languages and Cultures (1926). Pour une comparaison
entre les deux sociétés, voir Benoît de L’Estoile, “’Africanisme’ et ‘africanism’. Esquisse de
comparaison franco-britannique” (Piriou et Sibeud, 1997: 19-42). 
3 Dans ce livre, l’historien sénégalais essaie de fonder la parenté culturelle entre les
diverses sociétés africaines en prenant l’Égypte ancienne comme point d’origine de ces cul-
tures. Ainsi, il réinsère l’Afrique dans l’histoire universelle dont l’avait exclu entre autres
Hegel. Dans son dernier ouvrage consacré à l’Afrique dans la philosophie, le philosophe
Yoporeka Somet revient plus spécifiquement sur cette question. 
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Crapauds et trigonocéphales, araignées à poison caïman à poignards.
(Senghor, 1956: 99) 
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séminaire Libermann à Dakar, l’université parisienne. C’est aussi à tra-
vers leur prisme que Senghor perçoit l’Afrique. En cela, il est aidé par
l’africanisme des années trente qui, sur base de sa scientificité, invente,
d’abord, une Afrique et crée, ensuite, un “Noir authentique” doté d’une
“âme nègre”. Senghor semble avoir assimilé ce discours, car c’est dans
la production africaniste issue de la “science coloniale” qu’il puise son
principe de l’authenticité. L’“africanisme senghorien” fait alors écho à
celui en œuvre au cours des années trente dans les sociétés savantes2 en
France et en Grande Bretagne dont l’objectif était d’étudier les langues
et les civilisations africaines pour décrypter la “mentalité africaine”, afin
de solutionner les problèmes sociaux liés à la colonisation.
À cette fin, le monde colonial et le monde savant se lient en vue
de donner plus de légitimité à l’entreprise coloniale, alors remise en
cause par l’URSS et les États-Unis. En France, nous apprend Benoît de
L’Estoile, la “construction de l’Afrique comme objet digne d’intérêt scien-
tifique a donc intimement partie liée avec sa valorisation comme enjeu
national” (l’Estoile, 1997: 29). Le monde savant et le monde colonial
deviennent interdépendants, car l’Afrique noire se trouve au bas de la
hiérarchie de légitimité des objets —puisqu’on l’estime dépourvue de
grande civilisation, ce qu’infirmera en 1954 l’historien Cheikh Anta Diop
dans Nations nègres et culture (1954)3. Or la création d’une société
savante conduit à l’anoblissement de l’œuvre coloniale de la France,
ainsi qu’à l’anoblissement symbolique des études sur l’Afrique dont le
découpage du savoir s’effectue en fonction de critères géopolitiques.
Pour L’Estoile, la raison se trouve dans le fait que “l’africanisme, reven-
diqué comme mode de savoir spécifique de l’Afrique noire, semble avoir
pour substrat une vision de l’Afrique comme totalité, marquée par une
unité fondamentale, qui ferait qu’en étudiant un village ou une “ethnie”,
on peut atteindre à une sorte d’Afrique essentielle” (l’Estoile, 1997: 38).
En bref, c’est le thème de l’unité fondamentale de l’Afrique noire basée
sur une “âme nègre” (“mentalité africaine”) qui préside aux démarches des
2 Par exemple en France: la Société des Africanistes (1930) et en Grande Bretagne,
l’International Institute of Africain languages and Cultures (1926). Pour une comparaison
entre les deux sociétés, voir Benoît de L’Estoile, “’Africanisme’ et ‘africanism’. Esquisse de
comparaison franco-britannique” (Piriou et Sibeud, 1997: 19-42). 
3 Dans ce livre, l’historien sénégalais essaie de fonder la parenté culturelle entre les
diverses sociétés africaines en prenant l’Égypte ancienne comme point d’origine de ces cul-
tures. Ainsi, il réinsère l’Afrique dans l’histoire universelle dont l’avait exclu entre autres
Hegel. Dans son dernier ouvrage consacré à l’Afrique dans la philosophie, le philosophe
Yoporeka Somet revient plus spécifiquement sur cette question. 
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L’Étrangère aux yeux de clairière, aux lèvres de pomme cannelle au sexe de
buisson ardent
Car je suis les deux battants de la porte, rythme binaire de l’espace, et le troi-
sième temps
Car je suis le mouvement du tam-tam, force de l’Afrique future.
Dormez faons de mon flanc sous mon croissant de lune. (Ibid.)
La relation étendue au monde l’amène à s’identifier au spatio-tem-
porel africain (“rythme binaire de l’espace”) représenté ici par le mou-
vement du tam-tam, “force de l’Afrique future”. La proximité ne se limi-
te pas au futur, il s’agit aussi d’un rapprochement avec l’histoire des
ancêtres (“Guelwâr”/“Beleup de Kaymâr”) dont le poète-narrateur se
rappelle lorsqu’il parle du “Royaume d’enfance”, comme il le fait dans le
“Message”:
Oui tu es Guelwâr de l’esprit, il est Beleup de Kaymôr.
Politesse du Prince ! Et des présents sont pour t’attendre
Politesse du Prince ! Et sa récade est d’or.
Dyob ! lui ai-je dit, Beleup de Kaymôr ! Je te respire parfum de gommier, et
proclame ton nom
Surgi du Royaume d’enfance et des fonds sous-marins des terres ancestrales.
(Id.: 106-107)
Dans “Chaka”, cette figure est rattachée à la terre, au “Royaume
d’enfance” comme il le dit dans un dialogue avec une“ voix
blanche”:
Oui me voilà entre deux frères, deux traîtres deux larrons
Deux imbéciles hâ ! non certes comme l’hyène, mais comme le Lion d’Éthio-
pie tête debout.
Me voilà rendu à la terre. Qu’il est radieux le Royaume d’enfance !
Et c’est la fin de ma passion. (Id.: 118)
On voit que grâce à la fraternité (“me voilà entre deux frères”)
s’établit une proximité relationnelle entre Chaka et l’Afrique, car le “voilà
rendu à la terre” assimilée au “Royaume d’enfance” du poète-narrateur.
Plus loin dans ce poème dramatique à deux voix, Chaka rappelle le rat-
tachement à son peuple pour lequel il a tant combattu:
Ce n’est pas haïr que d’aimer son peuple.
Je  dis qu’il n’est pas de paix armée, de paix sous l’oppression
De fraternité sans égalité. J’ai voulu tous les hommes frères. (Id.: 125)
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Dans ce poème, ce qui est le plus proche du poète-narrateur, tant
dans l’espace que dans le temps, se compose de la faune et de la flore
et marque ainsi la proximité spatio-temporelle avec l’Afrique, à travers la
proximité avec les choses évoquées. Plus loin dans le poème, la situa-
tion de l’Homme suivi d’un silence rythmé de “tam-tam” renvoie à une
liaison avec l’environnement africain:
Silence de combat sans éclats de silex, au rythme du tamtam tendu de sa poitrine
Au seul rythme du tam-tam que syncope la Grande-Rayée
à sénestre. (Id.: 99-100)
Dans le poème “Congo”, le fleuve Congo se trouve assimilé à une
femme alors mère de la nature africaine à laquelle elle donne vit grâce
au verbe du poète-narrateur. De cette manière apparaît la liaison quasi
maternelle (“Mère de toutes choses…”) entre ce fleuve, lui et le monde
(“crocodiles”, “hippopotames”, “lamantins”, “iguanes”, “poissons”, etc.):
Oho! Congo couchée dans ton lit de forêts, reine sur l’Afrique domptée
Que les phallus des monts portent haut ton pavillon
Car tu es femme par ma tête par ma langue, car tu es femme par mon ventre
Mère de toutes choses qui ont narines, des crocodiles des hippopotames
Lamantins iguanes poissons oiseaux, mère des crues nourrice des moissons.
Femme grande ! eau tant ouverte à la rame et à l’étrave des pirogues. (Id.: 101)
La proximité relationnelle se fait tant avec le monde —l’Afrique
dans son unicité, les monts, crocodiles, hippopotames, lamantins,
iguanes, poissons, oiseaux, etc.— qu’avec les choses. Dans cette proxi-
mité relationnelle s’imbrique aussi une proximité temporelle (les crues
nourrice des moissons) proche du kaïros, c’est-à-dire du temps propice
(celui des moissons). Dans le poème intitulé le “Kaya-Magan”, le poète-
narrateur s’identifie à cette faune (“ je suis le Buffle“):
Je suis le Buffle qui se rit du Lion, de ses fusils chargés jusqu’à la gueule.
Et il faudra bien qu’il se prémunisse dans l’enceinte de ses murailles. (Id.: 105)
La proximité avec la faune s’étend ensuite au monde ou bien à
l’humanité entière limitée à l’ensemble des “damnés de la terre”, préci-
sément parce qu’il est Buffle:
Mon empire est celui des proscrits de César, des grands bannis de la raison ou
de l’instinct
Mon empire est celui d’Amour, et j’ai faiblesse pour toi femme
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s’établit une proximité relationnelle entre Chaka et l’Afrique, car le “voilà
rendu à la terre” assimilée au “Royaume d’enfance” du poète-narrateur.
Plus loin dans ce poème dramatique à deux voix, Chaka rappelle le rat-
tachement à son peuple pour lequel il a tant combattu:
Ce n’est pas haïr que d’aimer son peuple.
Je  dis qu’il n’est pas de paix armée, de paix sous l’oppression
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Je suis le Buffle qui se rit du Lion, de ses fusils chargés jusqu’à la gueule.
Et il faudra bien qu’il se prémunisse dans l’enceinte de ses murailles. (Id.: 105)
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qui souffre de ses actes pour avoir tenté de délivrer son peuple, d’au-
tant plus que la “voix blanche” la lui rappelle de façon violente:
Avoues donc Chaka ! avoueras-tu les millions d’hommes pour toi exterminés
Des régiments entiers des femmes lourdes et des enfants de lait ?
Toi, le grand pourvoyeur des vautours et des hyènes, le poète du Vallon-de-
la-Mort.
On cherchait un guerrier, tu ne fus qu’un boucher.
Les ravins sont torrents de sang, la fontaine source de sang
Les chiens sauvages hurlent à la mort dans les plaines où plane l’aigle de la Mort
O Chaka toi Zoulou, toi plus-que-peste et feu roulant de brousse! (Id.: 120)
3. Annexion senghorienne des Contes de Birago Diop
Cette esquisse montre que, dans ce recueil, Senghor traite surtout
de la proximité relationnelle et de la souffrance humaine. C’est le cas éga-
lement pour Birago Diop qui, dans ses Nouveaux contes d’Amadou
Koumba publiés chez Présence Africaine un an après Éthiopiques, revient
en littérature selon le même principe que son recueil de 1947. Selon
Birago Diop, la source de ce recueil provient de son expérience en
Afrique où il est recueilli quelques contes racontés par son oncle Amadou
Koumba. Ce dernier lui a transmis la “sagesse des ancêtres”: “Amadou
Koumba m’a raconté, certains soirs —et parfois, de jour, je le confesse—
les mêmes histoires qui bercèrent mon enfance. Il m’en a appris d’autres
qu’il émaillait de sentences et d’apophtegmes où s’enferme la sagesse des
ancêtres” (Diop, 1969: 11). Or dans les Nouveaux contes, Senghor insiste
dans sa préface, sur la proximité entre le griot Amadou Koumba et Birago
Diop qui serait, de ce fait, plus proche de son récit, puisqu’ “[i]l a vécu,
comme seuls savent le faire les auditeurs négro-africains, les récits du
griot, il les a repensés et écrits en artiste nègre et français en même
temps, se souvenant que ‘tradutore traditore’” (Senghor, 1961: 7).
Senghor va ensuite souligner la proximité de Diop avec le monde
car, écrit-il, tout vit et s’entremêle dans ces contes aussi bien les astres,
les animaux, les plantes que les cailloux: “Tout vit, tout possède une
âme: l’astre, l’animal, la plante, le caillou. C’est l’animisme négro-africain.
Chaque être doué de caractères sensibles se fait homme, un homme qui
participe de Dieu, qui a gardé une partie de sa merveilleuse puissance”
(Id.: 9). Senghor établit une proximité relationnelle entre la pratique lit-
téraire de Birago Diop et sa propre perception de l’Afrique authentique
basée sur une “âme noire” qu’il nomme ici l’animisme négro-africain — par
exemple le rapprochement entre le poète-narrateur et la faune et la flore
africaine dans Éthiopiques. C’est ce qu’il confirme plus loin dans son pro-
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Ce rattachement est fraternel (“j’ai voulu tous les hommes frères”).
Dans “D’autres chants”, la proximité se marque par le lien entre le poète-
narrateur, la terre de l’enfance avec l’Éden:
Je ne sais en quels temps c’était, je confonds toujours l’enfance et l’Éden
Comme je mêle la Mort et la Vie — un pont de douceur les relie. (Id.: 148)
Puis la proximité fraternelle est évoquée pour désigner le rappro-
chement entre les deux à travers le lignage:
Mon frère élu, dis-moi ton nom. Il doit résonner haut comme un sorong
Rutiler comme le sabre au soleil. Oh ! chante seulement ton nom.
Mon cœur est un coffret de bois précieux, ma tête un vieux parchemin de
Djenné.
Chante seulement ton lignage, que ma mémoire te réponde.
Je ne sais en quels temps c’était, je confonds toujours présent et passé
Comme je mêle la Mort et la Vie —un pont de douceur les relie. (Id.: 149)
La relation de fraternité qui marque la proximité relationnelle et
temporelle (“quels temps…”) permet à l’auteur d’introduire l’expérience
de la souffrance humaine dans la mesure où la mort et la vie sont
mêlées. Mais dans “Congo”, s’il y a bien une proximité avec la faune et
la flore, celle-ci s’accompagne de la souffrance de l’Afrique qui est alors
perçue comme “domptée”: “Oho ! Congo couchée dans ton lit de forêts,
reine sur l’Afrique domptée” (Id.: 101). C’est néanmoins, à ce fleuve que
le poète-narrateur demande de le délivrer de la souffrance (“la nuit sans
joie”): “Mais délivre-moi de la nuit sans joie, et guette le silence des
forêts” (Id.: 102). Or la souffrance est multiple, en ce qu’elle peut pro-
céder d’une absence comme dans le poème éponyme où le poète-nar-
rateur souffre de l’absence d’un être: 
Les sifflets des rapides traversaient mon cœur longuement, de longs déchire-
ments de pointes de diamant.
J’ai réveillé les concubines alentour.
Ah ! ce sommeil sourd qui irrite quand chaque flanc et le dos sont les plaies
de crucifié.
La poitrine succombe à de graves énigmes, et je meurs de ne pas mourir et je
meurs de vivre le cœur absent. (Id.: 111)
La souffrance peut être assimilée également à l’angoisse de la
modernité incarnée par New York où le poète-narrateur voit “l’angoisse
au fond des rues” (Id.: 115). Mais la souffrance est aussi celle de Chaka
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de la souffrance humaine dans la mesure où la mort et la vie sont
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la flore, celle-ci s’accompagne de la souffrance de l’Afrique qui est alors
perçue comme “domptée”: “Oho ! Congo couchée dans ton lit de forêts,
reine sur l’Afrique domptée” (Id.: 101). C’est néanmoins, à ce fleuve que
le poète-narrateur demande de le délivrer de la souffrance (“la nuit sans
joie”): “Mais délivre-moi de la nuit sans joie, et guette le silence des
forêts” (Id.: 102). Or la souffrance est multiple, en ce qu’elle peut pro-
céder d’une absence comme dans le poème éponyme où le poète-nar-
rateur souffre de l’absence d’un être: 
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La souffrance peut être assimilée également à l’angoisse de la
modernité incarnée par New York où le poète-narrateur voit “l’angoisse
au fond des rues” (Id.: 115). Mais la souffrance est aussi celle de Chaka
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ment une véritable “proximité relationnelle”, comme le faisait remarquer
Heidegger sur la “proximité spatio-temporelle” (Couloubaritsis, 2005: 32).
Car la figure des ancêtres (Chaka, Guelwâr, beleup de Kaymâr…) ou le
personnel animalier (Bouki-l’hyène, etc.) par exemple, sont à la fois
proches et éloignés. Proches en ce qu’ils incarnent des types éprouvés
dans la quotidienneté, tels que la cupidité, la ruse, etc. ou bien des élé-
ments issus de la faune et de la flore (crapaud, caïman, tsétsé, fleuve
Congo, lamantin, iguane…). Éloignés, parce qu’ils incarnent le modèle
abstrait de la quête de la liberté (Chaka, Guelwâr, etc.) ou du savoir (la
sentence du conte). Il s’agit-là d’une véritable antinomie de la proximi-
té, comme l’écrit Couloubaritsis, cette “antinomie est due au fait que ce
qui nous apparaît comme proche et clair recèle en lui de l’inconnu et de
la complexité qui aussitôt l’éloigne de nous” (Id.: 62).
L’imbrication entre ce qui est proche (monde proximal) et ce qui est
éloigné (monde distal) permet d’intégrer l’Afrique dans notre monde proxi-
mal à travers une expérience familière, surtout celle liée à la souffrance
humaine (l’Afrique domptée, l’absence de l’aimée identifiée au continent,
l’angoisse de la modernité symbolisée par New York…), en l’occurrence,
celle d’une Afrique colonisée. La poésie ou le conte généralisent alors cette
souffrance en tentant de la rendre plus accessible. Pour ce faire, ils exhument
le caractère antifictionnel de la souffrance évoquée, puisqu’elle correspond
à une réalité historique, comme la colonisation. Or, elle se trouve fictionna-
lisée; pour sortir de ce paradoxe, les figures nommées (Chaka, Gelwâr,
Beleup de Kaymâr…) permettent de communiquer cette souffrance par sa
diffusion à travers le cas particulier du même Chaka qui fait le pont entre
une souffrance singulière et incommunicable et sa diffusion.
En guise de conclusion
Cette esquisse a permis de montrer la proximité entre Senghor et
Birago Diop autour également de la question de la souffrance humaine.
Cependant, ils ne sont pas les seuls à avoir abordé cette problématique;
d’autres auteurs confirmés ont balisé le terrain. En dehors de Fanon,
Glissant, Césaire et Damas ont introduit cette préoccupation dans leurs
productions littéraires. Par exemple dans Pigments (1937), Damas évo-
quait la souffrance des dominées inhérente à l’assimilation entre
l’Europe et l’Afrique; dans le Cahier d’un retour au pays natal (1938),
Aimé Césaire exprimait également cette souffrance ainsi que la suite de
sa production poétique. Glissant parlera de la traite et de l’esclavage
dans sa poésie dont le point culminant est sans doute Les Indes (1956).
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pos lorsqu’il prétend que le conteur africain en général doit faire preuve
d’un certain réalisme en introduisant la réalité contextuelle dans ses
œuvres: “[…] le conteur négro-africain intègre, aux réalités traditionnelles,
les réalités d’aujourd’hui, singulièrement celles de la vie “coloniale”: le
Commandant de Cercle, l’École, l’Infirmerie, la Machine, le Marabout et le
Missionnaire, la Traite et l’argent, le libano-syrien et l’usure” (Id.: 15).
Outre cette prise en considération du contexte sociopolitique, il se
doit d’entremêler le visible et l’invisible, ainsi il reste fidèle à ce qu’il
appelle le “surnaturalisme” africain, ce qui n’est qu’une tout autre maniè-
re de parler de l’âme nègre: “Mais encore une fois, il n’y a pas de frontiè-
re en Afrique Noire, pas même entre la vie et la mort. Le réel n’acquiert
son épaisseur, ne devient vérité qu’en brisant les cadres rigides de la rai-
son logicienne, qu’en s’élargissant aux dimensions extensibles du surréel”
(Ibid.) Il poursuit plus loin: “C’est dire que le surréalisme négro-africain
est un naturalisme cosmologique, un surnaturalisme” (Ibid.). Selon
Senghor, Birago Diop s’inscrirait tout à fait dans ce mouvement du “sur-
naturalisme”. C’est donc en annexant la pratique littéraire de l’auteur des
Nouveaux contes d’Amadou Koumba que celui de Chants d’ombre établit
une proximité relationnelle entre leurs productions respectives. Mais, il
phagocyte l’œuvre de Diop alors réduite en une simple illustration des
principes littéraires mis en œuvre par Senghor dans les années cinquante.
Cette proximité est d’autant plus aisée à établir par l’auteur d’Éthio-
piques du fait que Birago Diop enchevêtre l’univers humain et animalier
censé caractériser une proximité avec l’Afrique. Le monde animal repré-
sente certains traits humains —par exemple, la fourberie, la lâcheté, la
cupidité (Bouki-l’hyène); la ruse et la malignité (Leuk-le-lièvre); l’inno-
cence ou la bêtise (Yok le taureau), etc. Ces animaux appartiennent à
l’univers faunistique africain et en portent les noms correspondants —
Leuk-le lièvre, Bouki-l’hyène, etc.—, ce qui leur donne un caractère
familier et de ce fait permet une plus grande proximité avec ce conti-
nent vu à travers le regard senghorien. Outre les animaux, les récits peu-
vent mettre en scène des humains et leurs préoccupations quotidiennes
(la souffrance humaine, par exemple).
4. Senghor et Diop: entre proximité et souffrance
humaine
En effet, l’introduction d’un monde familier (la faune et la flore) et
d’une certaine temporalité favorise la “proximité spatio-temporelle” (le mou-
vement du tam-tam, la moisson…), sans pour autant impliquer nécessaire-
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(In its tower of glass. The woman and the political in Senghor’s poetry)
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Résumé
La présente réflexion tente, à travers une lecture psychocritique de l’œuvre poétique de
Léopold Sédar Senghor, notamment du recueil Éthiopiques, de montrer que la person-
nalité de l’écrivain est fortement marquée par la femme, dont la présence est dominan-
te dans cette œuvre. L’emprise de la femme est permanente sur le poète-politique, du
royaume d’enfance au palais présidentiel. Cette réflexion se nourrit et s’éclaire du dis-
cours politique de l’auteur, de ses déclarations ainsi que de témoignages rendus à son
sujet. De ce fait, la poésie de Senghor se découvre comme un projet de société qui vise
le salut de l’Afrique. 
Mots-clés: Senghor. Poésie. Discours politiques. Femme. Psychocritique. 
Resumen 
La presente reflexión intenta, a través de la lectura psicocrítica de la obra poética de
Léopold Sédar Senghor, con especial atención a su libro Éthiopiques, mostrar que la per-
sonalidad del escritor está fuertemente marcada por la mujer cuya presencia domina toda
la obra. Su influencia sobre este poeta-hombre político se extiende, de manera permanen-
te, desde la infancia hasta el palacio presidencial. Este trabajo se apoya en el discurso polí-
tico del autor, en sus declaraciones y en los diversos testimonios sobre el tema. Así, des-
cubrimos que la poesía de Senghor es un proyecto de sociedad cuyo objetivo es la salva-
ción de África.
Palabras clave: Senghor. Poesía. Mujer. África. Psicocrítica. 
Abstract
The present reflection attempts, through a psychocritical reading of the poetic work of
Léopold Sedar Senghor, and more specifically through an analysis of the collection
Éthiopiques, to show how the personality of the writer is strongly marked by woman, and
of their dominant presence in this work. The influence of woman is permanent in this
poet-politician, from his childhood to the presidential palace. This work shall base its find-
Dès lors, la proximité et la souffrance humaine acquièrent une valeur
historiale dans le monde des lettres afro-francophones, tant de la métro-
pole que des Antilles. Une étude d’une ampleur plus vaste sur le statut
de la proximité et de la souffrance humaine devrait étayer l’hypothèse
de travail que nous avons proposée d’examiner dans ces prolégomènes.
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